Has escrito libros tanto en chino como en inglés. ¿Qué se siente al crear en un idioma que no es el materno? ¿Cuál es el cambio más notorio que experimentas cuando escribes en una lengua o en la otra?
Es un proceso complejo escribir en una segunda lengua, especialmente cuando vengo de un bagaje lingüístico arraigado en sistemas de escritura logográficos e ideogramáticos en lugar de lenguas occidentales fonéticas y basadas en el latín. En mi novela anterior, A CONCISE CHINESE ENGLISH DICTIONARY FOR LOVERS, jugué con estas diferencias. Pero dado que el inglés es la lingua franca actual, creo que un escritor tiene cierto margen para jugar con la lengua, sin duda.
El cambio más perceptible se da en la manera de construir una historia, porque cada lengua tiene sus propias convenciones, ritmos y maneras de narrar. I AM CHINA ha mostrado este tipo de bagajes lingüísticos paralelos, y esto se puede sentir en las dobles historias que he contado en esta novela.
Aparte de ser escritora, también eres cineasta y has adaptado algunas de tus propias obras, como UFO in Her Eyes. ¿Cuál es la diferencia más relevante entre estas dos disciplinas?
Bueno, la literatura es una narrativa verbal basada en el texto, y el cine es narrativa visual. Por lo tanto, hay que trabajar con medios muy diferentes. Uno implica una forma de vida solitaria, mientras que el otro es altamente colaborativo y social. Pero ambos exigen el arte de contar historias.
En varias de tus obras, como I Am China, reflexionas sobre el arte de la traducción y sus dificultades. ¿Cuál consideras que es el papel de la traductora a la hora de trasladar el pulso de una narrativa de un idioma a otro?
El papel del traductor es como el de un constructor de puentes; debe unir los dos extremos con un camino común. Iona en I AM CHINA es esta constructora de puentes, y los dos amantes de mi novela anterior A LOVER’S DISCOURSE también son los constructores de puentes.
Y, para cerrar el círculo con esta misma cuestión, ¿cómo te sientes ante la traducción al catalán de una de tus obras principales? ¿Crees que se ha conseguido trasladar el espíritu original con fidelidad o se han tenido que hacer concesiones inevitables por el camino?
Estoy muy agradecida por su publicación en catalán, es maravillosa en todos los sentidos y solo tengo cosas positivas que decir al respecto.
Jian y Mu, los amantes por correspondencia de tu novela, son artistas underground incomprendidos: él, músico; ella, poeta. ¿Con cuál de ellos te sientes más identificada y por qué? ¿Qué obstáculos les impiden poder vivir de lo que más les apasiona?
Me identifico con los dos, por supuesto, soy los dos. Los obstáculos son su situación política y su práctica artística, difíciles para tener una vida fácil; hoy en día pasa lo mismo.
Siguiendo el hilo de la contracultura, ¿de qué manera crees que la música punk ha expresado el panorama político y social a lo largo de la historia?
La música y los movimientos punk siempre han desafiado los órdenes sociales convencionales y han agitado la conciencia pública. Aun así, también pueden convertirse en un ritual recurrente de la cultura juvenil, retomado por cada nueva generación. Tal vez esto también forme parte del ciclo de la vida: que cada generación encuentre su propia manera de rebelarse, resistir y definirse a sí misma.
Como migrante china que actualmente reside en el Reino Unido, ¿sientes que tu obra —y tu propio pensamiento— se ha tenido que reconfigurar para encajar en el canon occidental? ¿En qué aspectos lo percibes más?
Reconfigurado, sí, pero un escritor no puede ceder y encajar siempre. Busco un equilibrio entre los dos mundos.
En tu trabajo es constante la relación compleja entre el individuo y el Estado (ya sea el oriental o el occidental). ¿Cómo abordas esta tensión? ¿Crees que las ideologías políticas pueden llegar a anular la singularidad del individuo?
No creo que hoy en día las ideologías políticas sean tan fuertes como en los años 80 o en los años 50, y no es así como se construye un individuo en el mundo comercial actual. Pero Occidente vs. Oriente sigue siendo un gran motivo en la narrativa global actual. Y he estado explorando estas cuestiones en mis novelas y memorias.
Jian parece tener las ideas más claras que Mu. ¿Es posible vivir y participar en una comunidad manteniéndose apolítico? ¿O crees que hay que elegir entre preservar la paz individual o comprometerse con unos ideales?
La paz, sí. Siempre se tiene que encontrar en la vida real, no solo en la ficción.
¿Cómo cultivas la identidad (tanto la tuya como la de tus personajes) en medio de esta división entre individuo y comunidad? ¿Existe realmente un espacio, sea físico o mental, que podamos llamar «hogar»?
Todos deberíamos abrazar múltiples identidades. Una sola identidad es demasiado limitante para sostener la complejidad de la vida moderna. "Hogar" es allí donde nos sentimos cómodos con nuestras creencias e identidades. Se puede encontrar en nuestro trabajo creativo o entre nuestra familia, pero no es necesario que sea un lugar físico.
