TRABAJA CON NOSOTROS

Desirée de Fez (Barcelona, 1977) es periodista y crítica de cine. Es autora de la antología Películas clave del cine de terror moderno (Robinbook, 2007); Pantalla rasgada (Arkadin Ediciones, 2014); y los libros sobre el cine de J.A. Bayona Lo imposible (Norma Editorial, 2012) y Un monstruo viene a verme (Norma Editorial, 2016). De su labor como coordinadora destacan los libros para el festival de Sitges Neoculto (Calamar Ediciones, 2012), Takashi Miike (Calamar Ediciones, 2013) y Seven (Tyrannosaurus Books, 2015). Debuto en ensayo con el título Reina del grito (Blackie Books, 2024).

No la dejes sola supone tu debut en la ficción. ¿Qué te ha llevado a dar este paso? ¿Y qué te ha aportado de diferente en relación con tus obras de ensayo o crítica?

Ha sido un salto natural y totalmente orgánico. Nunca había publicado ficción, pero sí había escrito. Y en mi libro anterior, Reina del grito, aunque es una memoir, ya había muchos recursos narrativos. Era un ensayo en primera persona pero con mucha descripción, muchas acciones y mucho diálogo.

Viniendo del periodismo cinematográfico, y especialmente del cine de terror y fantástico, ¿cómo ha influido esa mirada en la escritura de la novela? ¿Escribes pensando en imágenes, en atmósferas, en ritmos propios del lenguaje audiovisual?

Ha influido mucho, claro, porque yo vengo del cine y mi pensamiento es muy visual. Pero, precisamente por eso y por mi experiencia como lectora y analista de guiones de fantástico y terror, durante el proceso tuve siempre muy claro que no podía olvidar que los lenguajes cinematográfico y literario son completamente diferentes.

¿Hay referentes cinematográficos concretos, de terror o de otros géneros, que hayan dialogado con esta historia durante el proceso de escritura del libro?

Precisamente por esa voluntad de alejarme del lenguaje cinematográfico, en No la dejes sola solo hay dos referencias a películas. Una es directa, una mención a El ángel exterminador (1962), de Luis Buñuel, y la otra es indirecta pero muy fácil de adivinar. De hecho, es una alusión a una película que ya aparecía en Reina del grito. Pero, siendo totalmente honesta, reconozco que siempre imaginé la novela como el resultado de una conversación entre mi madre y David Cronenberg, probablemente las dos personas que más me han inspirado.

El terror a menudo trabaja con lo que no se ve, con la amenaza latente o con miedos muy íntimos. ¿Has utilizado estos mecanismos en No la dejes sola? En caso afirmativo, ¿de qué manera?

Sí, el libro plantea en realidad qué pasa si todas esas cosas que hemos relativizado o tapado, que nos hacen vivir angustiados e incómodos dentro de nuestros propios cuerpos, un día deciden salir al exterior de la manera más catártica posible. Y esas cosas tienen que ver, claro, con los miedos, las inseguridades, las tradiciones y las conductas que hemos adoptado por inercia pero que no nos llenan.

El título No la dejes sola sugiere de alguna manera vulnerabilidad, dependencia o protección. ¿Qué papel juega la mirada de género en esta historia?

Toda la novela es una reacción al título. Me parecía bonita esa idea. Uno de los personajes siente que ha empezado a desaparecer en su entrega absoluta al otro, por eso siempre necesita estar acompañado, para que la otra persona le recuerde que existe, que está ahí. Hasta que decide romper con eso y deshacer ese imperativo.

En tu trayectoria has reflexionado a menudo sobre la representación de las mujeres en el cine de terror. ¿Esta novela dialoga con esas reflexiones anteriores?

Sí, supongo que lo hace de manera instintiva. Una de las cosas que descubrí durante la escritura del libro fue que las películas y los libros de terror hechos por mujeres que más me han impresionado, y que más he estudiado estos últimos años, no están conectados por los temas. O, al menos, eso no es lo más importante. Lo más habitual es agruparlos desde ahí porque es inevitable que los temas se repitan, pero lo que realmente tienen en común es que son muy instintivos, muy viscerales y, en cierta manera, muy catárticos. Y No la dejes sola parte de ese mismo lugar.

¿Qué te gustaría que el lector o la lectora experimentara al leer No la dejes sola?

Como me gusta tanto el terror, reconozco que me gustaría que sintieran ansiedad y un poco de miedo. Pero lo que realmente me gustaría es que les llegara el amor que se tienen las tres mujeres de esta historia.

Y ya por último, ¿puedes recomendar tres libros (ficción o no ficción) que creas imprescindibles?

Carrie, de Stephen King
Es un libro que he leído muchas veces, siempre en momentos clave de mi vida, y cada vez me ha parecido diferente. Siempre brillante. Para No la dejes sola tuve muy presente la parte del libro en la que Carrie White, después de la tragedia en el baile del instituto, vaga sola por las calles de la ciudad. Es prodigioso cómo escribe Stephen King ahí sobre el cuerpo y el dolor. Acaba de publicarlo Males Herbes en catalán, una buena ocasión para leerlo o releerlo.

Uzumaki (Espiral), de Junji Ito
Me encanta este manga de Junji Ito, es una obra maestra. Y me sorprende lo poco que se cita en la conversación sobre el nuevo body horror, cuando su influencia es más que evidente. Está lleno de ideas apasionantes de naturaleza fantástica sobre la alteración del cuerpo y la mente. Y visualmente es espectacular. Pensé mucho en Uzumaki para una parte concreta de la novela, la que transcurre en el centro comercial.

El buen mal, de Samanta Schweblin
Todo lo que escribe Samanta Schweblin es increíble. He elegido El buen mal para incluir algo relativamente reciente, pero podría haber puesto cualquier libro suyo. Es una colección de cuentos perfecta. La escritura es prodigiosa, y es fascinante cómo consigue capturar en los relatos de este libro esa línea finísima entre la buena voluntad y la decisión más desafortunada. Es un libro increíble.