Hay quien dice que las brujas no existen. También hay quien piensa que las setas aparecen de la nada cuando llueve. Nosotros preferimos no precipitarnos.
En Caliban i la bruixa. Dones, cos i acumulació primitiva, Silvia Federici explica que la caza de brujas fue mucho más que una historia de supersticiones, escobas voladoras y señores con ganas de quemar cosas. Formó parte de la implantación del capitalismo, la colonización y el control de los cuerpos y los saberes de las mujeres. Las que conocían las plantas, curaban a los enfermos o mantenían vivos los conocimientos de la comunidad podían convertirse en una amenaza. Saber demasiado, por lo visto, nunca ha sido una actividad del todo segura.
La historia no terminó en Europa. En América, la colonización también persiguió las creencias y las prácticas espirituales de los pueblos indígenas. En los Andes peruanos, muchas mujeres preservaron rituales antiguos y participaron en movimientos de resistencia contra el dominio español. A veces, llamar a alguien bruja era una manera bastante efectiva de desacreditarla, perseguirla e intentar que dejara de hacer lo que hacía. Una estrategia que, vista de cerca, tiene muy poca magia y mucho poder.
Leer a Federici nos lleva a preguntarnos quién decide qué es conocimiento y qué es superstición, quién puede curar y transmitir lo que sabe, y quién tiene autoridad para decidir que todo eso no sirve para nada. También nos invita a cuestionar la idea de progreso y la manera en que nos relacionamos con la naturaleza. Quizá no todo lo que todavía no entendemos es inútil.
Pero, claro, hablar de brujas también es hablar de calderos humeantes, pociones sospechosas, bosques oscuros e ingredientes con nombres impronunciables. Porque, admitámoslo, ¿quién no ha querido preparar una poción alguna vez? Un poco de agua, tres pétalos, una piedra misteriosa, dos ramitas y aquel ingrediente secreto que nadie sabe muy bien de dónde ha salido. Remover con una cuchara de madera. Decir unas palabras incomprensibles. Esperar a que pase algo. Si no funciona, siempre podemos decir que la luna no era la adecuada.
Si ya os estáis imaginando con la nariz pegada al caldero, Mi libro de hechizos, de Alice Durand, os vendrá como anillo al dedo. Encontraréis ideas para fabricar una varita mágica, preparar un amuleto protector, identificar plantas y minerales o descubrir qué nos cuenta la luna. Todo un arsenal para brujas y brujos en prácticas. Y no os preocupéis si todavía no os sale ningún conjuro: saber distinguir una ortiga de otra planta ya es un buen comienzo.
Ahora bien, si queréis saber de dónde viene todo este imaginario de brujas, hechizos y personajes mágicos, Season of the Witch: A Spellbinding History of Witches and Other Magical Folk os propone un viaje por la historia de las brujas y otras figuras del mundo mágico. Porque detrás de los sombreros puntiagudos, las escobas voladoras y las pociones hay todo un mundo de creencias, leyendas e historias. Y quizá, después de descubrirlas, no volveréis a mirar a las brujas de vuestros cuentos favoritos de la misma manera.
Y si preferís adentraros en una historia de brujas, montañas y poderes por descubrir, en La montaña del Eco, de Lauren Wolk, conoceréis a Ellie, una niña que sube a la montaña en busca de ayuda para su padre. Allí descubrirá que el bosque y las personas que lo habitan esconden más secretos de los que imaginaba. Una aventura para quienes sospechan que la magia puede aparecer en los lugares más inesperados.
Entre ensayos, herbarios secretos e historias de bosques encantados, podemos encontrar brujas de todo tipo: terribles, tiernas, excéntricas, solitarias, poderosas y un poco torpes. Brujas que rompen las normas, viven al margen, saben cosas que los demás ignoran y no siempre tienen intención de caer bien. Podemos empezar leyendo sobre mujeres perseguidas por saber demasiado y acabar inventando una poción con los ingredientes que encontramos por el camino. No son actividades incompatibles, ¿sabéis? Todas nos animan a mirar más allá de lo que nos han contado.
Porque quizá hay más brujas de las que pensamos. Algunas viven en los libros, otras, en el bosque. Y algunas, sencillamente, son mujeres que saben cosas, hacen preguntas y no tienen ninguna intención de pedir permiso ni perdón.
